「你听到了吗？他们摧毁了主反应炉。我们一定完蛋了，这实在太疯狂了！」如果你是星战迷，你一定对这句台词耳熟能详。因为这句台词开启了《星际大战》 40 多年来的历史：它来自 1977 年《星际大战四部曲：曙光乍现》的第一句台词，全身金色的机器人 C-3PO 说出了这句台词。C-3PO 当然是星战历史中重要的角色，在 40 年来的九部星战电影里，C-3PO 在每部电影里都出场，饰演它的安东尼丹尼尔(Anthony Daniels)也从不缺席，九部电影无战不与，而这是他与他的机器人分身的故事。
《星际大战》系列描述想要统治全宇宙的邪恶帝国、与反抗帝国的人们之间的故事。《星际大战》片名里的 War 都加上 s 了，代表帝国与反抗军之间，势必在宇宙各个角落打得不可开交。但是，像是 C-3PO 如此重要的角色，却似乎很难在这些战争里凑上一角：它是个礼仪服务机器人，它通晓 7 百万种星际语言与礼仪，就这样，没了。它没有战斗技能、谍报技能、维修等后勤技能，但它懂得如何打招呼与沟通──就是出一张嘴。它是最不应该出现在战场上的角色，而它当然在大战中受尽苦难。
C-3PO举起枪干掉所有想伤害它与主人的敌人，这种剧情在 40 年来不同导演与编剧构思的诸多星战电影里，都没有出现──它曾经干掉一个敌人，纯粹是手误，它还有点后悔。相反地，C-3PO 的身世堪怜，它被卖掉、被买下、被枪击、被拆卸、被分尸、被轰炸、被重建、被重开机、被萌萌毛毛伊娃族奉为神明(这是它被真心爱戴的少数时刻)。
▼ 被伊娃族奉为神明的C-3PO
C-3PO 连换个造型的机会都没有，它顶着金闪闪的脸庞，面无表情地在这个残酷宇宙里活着。它的应对进退永远富有礼貌、永远愿意帮助任何一个人、永远被它帮助的对象欺骗、永远被置之不理──它的伙伴 R2-D2 还能跟着主人搭上战斗机，而它最常听到的台词却是「在这里不要动！」「先在这里等！」所以 C-3PO 时常乖乖地站在旁边，然后又意外地成为英雄，它从未想要成为什么战争英雄，但运气经常照护着它。
▼ C-3PO与欢喜冤家R2-D2
这似乎经常让人误认为有礼貌又厌战的 C-3PO 是个懦夫。「它绝对不是懦夫，」关于这点，丹尼尔很有话说，「它是非常克己内敛的角色，它很清楚危险代表着什么，所以反过来，为什么不能选择逃离危险呢？为什么不应该阻止其他人冲进危险呢？」
如果询问每个喜欢《星际大战》的孩子最喜爱的角色，我不认为会有很多人投 C-3PO 一票。丹尼尔很清楚，因为他甚至讨厌科幻电影。当他去看《2001：太空漫游》时，觉得太难看的他还跑到柜台要求电影院退钱。1976 年，丹尼尔演出了伦敦的舞台剧《罗生克兰和盖登思邓死了》，这是部从莎士比亚的《哈姆雷特》衍伸的舞台剧。
莎剧演员自然对科幻电影不屑一顾，因为那太浅薄了、缺乏戏剧效果。但是当默默无名的卢卡斯找上了他，向他展示了概念设计师拉夫麦奎里(Ralph Mcquarrie)的 C-3PO 概念稿，丹尼尔立刻被那张面无表情的金脸吸引住了──C-3PO 看起来有点令人联想到电影《大都会》里的经典机器人，麦奎里的彩稿就是有这种魅力，别忘了他搞定了千年鹰号。
▼ 星际大战知名的美术设计师Ralph Mcquarri 所绘制的C-3PO 设定概念稿。
丹尼尔从小就想成为演员，而且他也顺利进入了戏剧学校，也有了舞台经验。从哪方面来说，把他塞进金色机器人外装里，无法露脸、肢体动作受限、台词还得念得像机器人一般、连用声音演戏都不行，这实在是对专业演员的一种污辱。等等，我们还没提到「塞进金色机器人外装」这件事：我们看到的金色 C-3PO ，其实是 19 片金色零件，团队必须先花两个小时，把这些零件装在一动也不动的丹尼尔身上。
▼ 年轻时的丹尼尔与他的C-3PO 道具零件。
这是片场的每日例行公事，因此这一整天里，丹尼尔都得维持这个僵直姿势没办法休息──他甚至无法坐下。38 年后的《STAR WARS：原力觉醒》时，特效组为丹尼尔扮装 C-3PO 的时间，仅有 6 秒钟。哈雷路亚，丹尼尔甚至可以坐下来了！
▼ 1977年《星际大战四部曲：曙光乍现》拍摄时，不能躺、不能坐又闷热的丹尼尔，只能靠在剧组为他特制的躺椅上稍做休息。
▼ 2015年《星际大战七部曲：原力觉醒》时，C-3PO的道具零件变的更轻、更坚固，使得丹尼尔的状态轻松了许多。
安纳金天行者有句恶名昭彰的台词：「我讨厌沙子，因为它们粗糙、烦人、又会搞得到处都是」，这句台词被许多人列为星战电影中最烂的一句台词。的确，它听起来很中二，好像小宝宝用所知不多的形容词在抱怨。但是至少 C-3PO 认同它的小主人：星战电影里有不少 C-3PO 走在沙漠里的片段，这些在突尼西亚沙漠里摄影的片段，让漠漠黄沙入侵了 C-3PO 的零件中，丹尼尔事后无论如何清理都清不乾净，只有穿上零件时，沙子无情地磨蹭丹尼尔全身的感觉，提醒着他一个重要的事实：沙子真他妈的粗糙、烦人、又会搞得到处都是。
▼ 丹尼尔恨透了这些场景。
但是沙子确实无关紧要，沙子不会令你窒息，C-3PO 的面罩才会：这身盔甲无疑地是一个贴身的金棺材，穿上它的丹尼尔必须面对严重的职灾风险。C-3PO 的双脚无法大幅度弯曲，这导致丹尼尔必须学习企鹅走路。首先，在长时间工作之下，这会导致下肢血液流通不顺，容易引发水肿；再者他无法灵活应变突发状况，例如脚下的沙漠突然下陷，丹尼尔可以迅速地做出两个选择──正面仆街或是后脑着地。
Fall out C-3PO
糟的是当年吸引丹尼尔成为 C-3PO 的黄金面罩，过度贴身的面罩让丹尼尔在许多拍摄地点，都发生过窒息的状况──因此每次 C-3PO 必须拍摄小跑步桥段时，几乎都有置丹尼尔于死的风险。他必须贴着面罩大力吸气，才能避免自己喘不过来。丹尼尔与工作人员们事先约定好，如果他发出牛鸣的呜呜声时，就代表他已经无法呼吸了，要赶快拿氧气筒过来，插进面罩的小孔里救他。丹尼尔遇上的致命危机还多得是，别忘了 C-3PO 身上的金闪闪的金属零件，一次 C-3PO 胸前的电子零件突然短路，导致 C-3PO 全身导电。机器人触电是没什么大碍，但机器人裏头的人类差点变成瓮仔鸡。
▼ 公主给你亲一下。
卢卡斯似乎把饰演 C-3PO 这回事想简单了，他找来了丹尼尔亲身饰演 C-3PO，然后决定找位声线优美的演员来配音就好了。卢卡斯找了 30 位演员来配音，当中有许多光用声音就能演戏的大腕。但是他们配出来的效果都很难让卢卡斯满意。直到最后，卢卡斯才想到，可以让饰演 C-3PO 的丹尼尔自己配音──毕竟他曾经真正身在突尼西亚沙漠、身在被帝国砲火轰炸的船舰里、看着身边的电子烟火不断爆炸，他感受过片场的气氛，知道角色当下的情绪。他甚至已经用肢体演过 C-3PO 在面对这些剧情时的反应，现在他只是让声音复习一次而已。
C-3PO 就这样真正地活了过来，我们喜欢他讲话时不自觉轻晃头脑、听话时不自觉头倾向一侧的姿势；慌张时双臂抬起半高晃动身体的模样；还有高傲地批评 R2-D2 不尽责的态度，这是丹尼尔用身体与念白一起展现的成果。这位专业演员被 C-3PO 剥夺了大部分演出的工具，但却让他必须更专注地，使用肢体动作与口白来表达情感，这却制造了更棒的效果。
也许不会有人大声地说「C-3PO 是我毕生的挚爱！」但是当星战电影没有了 C-3PO，所有人都突然感觉不对劲了。《STAR WARS：原力觉醒》里，C-3PO 突然有了一只红色手臂，立刻在网路上爆出了大量的粉丝推论；《STAR WARS：天行者的崛起》上映前的预告里，我们看到 C-3PO 的金眼睛突然变红了，一样又引起了各式脑补，连丹尼尔本人都戏谑地在推特上留言，但是最感人的是这样的留言：「你们敢动 C-3PO 试试看！」「 C-3PO 这次一定变得超威，然后把所有虐待他的人都杀光！」
《星际大战》拍完三部曲后，丹尼尔想着他的工作终于结束了；《星际大战》又推出前传三部曲时，丹尼尔非常惊讶，他以为卢卡斯说要拍成九部曲的点子只是说说而已；但当《星际大战》再次推出续集三部曲时，丹尼尔仍然再度请缨上阵，这位 73 岁的演员，没想到他会因为他最讨厌的电影类型而闯出名号，成为科幻史上的重要人物。没想到那些曾经差点整死他的盔甲，会让他成为全球粉丝心中景仰的人物。当他在《STAR WARS：天行者的崛起》里说出台词「我只是想再看看我的朋友们一眼」时，你们都会心头一揪流泪。
这，就是那个不想饰演C-3PO、差点被C-3PO杀死、为C-3PO付出所有的那个男人的故事。[url=javascript: void(window.open('https://lineit.line.me/share/ui?url=' .concat(encodeURIComponent(location.href)) ));][/url]
龙猫大王通信报导你从未在意(但很有趣)的小新闻、 报导已经过时(但很有趣)的昔日事物、 报导失败的、被嘲笑的、疯狂的、奇怪的人们。 报导日本偶像、好莱坞动作、飞车与劫盗电影、还有70~90年代物。 |
发烧刚入门
