对于流媒体平台,我们可有想过,除了电脑通过演算法在首页列举的几部推荐影片、本地最热门的十部影视作品外,它还能为我们提供甚么新刺激?这里所指的刺激,并非官能上的快感,而是因为一部作品而开拓自己对世界的认知与想象,所获得的满足感。是故,我要向大家介绍 Netflix 三部乏人问津的纪录短片。重点是,它们都是角逐本届奥斯卡最佳纪录短片奖的作品。
《无家者的归途》(Lead Me Home)
《无家者的归途》
《无家者的归途》(Lead Me Home)必然会叫人联想到香港的《浊水漂流》,导演 Pedro Kos 和 Jon Shenk 同样将摄影机对准无家者们,抗衡社会对他们的负面标籤,勾画他们人性的面向。有别于后者抽离的叙事角度,本片通过访问与跟拍,着力描绘人们想要摆脱的过去,了解他们流离失所的经历,以及想要逃脱的现实困境,非常实在。跟传统的纪录片结构一样,《无家者的归途》先让观众理解他们遭逢的个人问题,继以扩展电影的视野,审视政府机关及制度对无家者问题的冷漠,达到一个社会性的批判。影片里一位妇女向收容所的主任诉说自己的过去,她被前夫袭击并强暴成孕,结果社福机构为她租下旅馆暂住,却令她失去申领政府援助的资格,变成一个无家者。收容所主任听完也潸然落泪,令人动容,反思不完善的制度为人们造成的生活困难。从电影的几个俯拍镜头所见,Pedro Kos 和 Jon Shenk 是有意突显无家者与城市相依相偎的关是。一个环越高速公路上空的摄影镜头,我们拾见天桥上座落了几个帐篷;一个盘旋于城镇巷子的空中摄影,我们见到几个身穿萤光衣的工人正在清走无家者的家当;一个摄于黄昏时间的空拍镜头,我们从高处缓缓降落逐渐拉近与帐篷的距离,这些镜头均流露了导演对议题的感情,不流于旁观他人痛苦,而是层层递进体会流离失所的郁结。至于无家者的归途是何处,电影结局可悲的说,这个问题仍然悬而未决。
《阿富汗的爱情颂歌》(Three Songs for Benazir )
《阿富汗的爱情颂歌》
这也是我头一遭观看阿富汗导演的作品。《阿富汗的爱情颂歌》(Three Songs for Benazir )不免让我想起其邻国的伊朗电影,并非说它的艺术成就能堪比阿巴斯或巴纳希虚实交错的抒情作品,而是导演通过简朴的电影技巧,传递关怀与同情,那份真摰好比电影大师最好的作品。《阿富汗的爱情颂歌》的力量是来自于导演 Gulistan Mirzaei 和 Elizabeth Mirzaei 选择的客观角度,他们捨弃访问及旁白解说形式,拿着摄影机跟随主角日常在阿富汗的生活。身为男子汉的 Benazir 每天在受美军监察的集中营内打水、制造建筑用的砖头。他向父亲表示想要读书学习,父亲说不。然后他又说想要加入国民军,父亲继续说不,吁他不如采摘鸦片更好。当 Benazir 决意反抗父亲的旨意,走到军营申请参军,却得到一个意料之外的结果。这部短片证明了剪接之所以伟大,在于它能将生命的重要片刻浓缩,强调那些匆匆的人生转变,也突显出青春时期爱情的纯真,煞是动人。
《问鼎之声:球场成长日记》(Audible)
《问鼎之声:球场成长日记》
Matt Ogens 的《问鼎之声:球场成长日记》(Audible)以一所听障学校的高中球队为题,属于一部表现性的纪录片(performative documentary)。电影强调人物的主观角度,利用电影语言反射他们的心理层面。导演手法的目的不言而喻,要让观众感受作为聋哑人士的日常感知。问题便来了,为甚么《问鼎之声:球场成长日记》要将焦点特别放于一支听障的美式球队?他们面对了甚么不公义的事情吗?从影片的故事及访问,我体会到导演希望社会认识他们因听障而造成的内心疤痕,体验他们戴上耳机后听到的声音振动,鼓励大众需要接纳即将踏足社会的他们。可是,我不肯定这个故事是否有效释除大众对听障人士的固有看法,我也质疑电影是否有必要把他们视作特别的群体,连他们到派对玩乐、谈聊无关痛痒的爱情话题,也要被记录下来。更重要的是,《问鼎之声:球场成长日记》触及的欺凌议题只被描绘成主角成长的一部分经历,Matt Ogens 无意深究被欺凌的人的过去,只将焦点放在主角奋力练习的过程。对于《问鼎之声:球场成长日记》的拍摄意图,我实在有太多的不明白。 |